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Como deveria ter sido.

“... O governo de Sua Majestade vé favoravelmente o estabe-
lecimento na Palestina de um lar nacional para o povo judeu,
e empregard seus melhores esforcos para facilitar a realizacao
deste objetivo, estando claramente entendido que nada seja fei-
to que possa prejudicar os direitos civis e religiosos das coletivi-
dades nao-judaicas existentes na Palestina...”

Declaragao de Balfour, 2 de novembro de 1917.

(Manifestagdo de apoio do governo britdnico a
formagao de um Estado judaico na Palestina)



Que a tua sabedoria nio seja uma humilha¢io para o teu
préoximo. Guarda dominio sobre ti mesmo e nunca te
abandones a célera. Se aspiras a paz definitiva, sorri ao
Destino que te fere; nao firas ninguém.

Os Rubaiyat, de Omar Khayyam.



VILA ARABE DE DEIR YASSIN, PALESTINA. ABRIL DE 1948

Era quase hora de dormir.

Asad sentou-se na cama do filho Rashid, de sete anos de
idade, como fazia todas as noites. Era o tinico quarto da casa.
Ali dormiam Asad com sua mulher Malika, o pequeno Rashid
e sua irma Sabah.

— O que o salvara dos pecados? — perguntou Asad ao
filho.

Enquanto Rashid pensava, seu pai viu-se tomado por
uma sensacao que nao havia tido ha muito tempo.

— Lagrimas, humildade e enfermidade — respondeu o
pequeno Rashid, sem entender o significado do que dizia. Na
verdade havia memorizado aquelas palavras por pura insistén-
cia do pai. Para Asad ndao importava a pouca idade de Rashid,
um dia o filho compreenderia.

A paz na Palestina estava com os dias contados. Como
ndo dava para ter confianca no futuro préximo, Asad queria que
o filho aprendesse pelo menos um pouco do Hadith, um dos
ensinamentos do Profeta.

— Quais sao as melhores acdes aos olhos de Allah? —
continuou Asad, olhando para o lado de fora da sua janela, onde
havia uma amendoeira. Tinha algo de errado com aquela arvo-
re, e era isso que o estava angustiando.

Rashid queria mesmo era dormir. Olhou para o pai e depois
para o travesseiro, esforcando-se para lembrar-se da resposta.
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— Gentileza, modéstia e... — cocou a cabega. —
Paciéncia?

Asad sorriu.

Eram palavras que soavam estranhas quando pronuncia-
das pela boca de uma crian¢a, mas para Asad isso nao era um
problema. Olhou para o filho com a certeza de que nada na vida
era mais sagrado do que a sua existéncia.

Quando Rashid bocejou, ja nos limites de sua resisténcia
infantil, Asad fez uma tltima pergunta.

— Quem s3o as piores pessoas aos olhos de Allah?

— Os exaltados e os mesquinhos — respondeu Rashid
apressadamente, mais preocupado em poder dormir do que em
agradar o pai. Deitou-se e decretou o fim da conversa.

Era inicio de primavera, mas ainda fazia um leve frio na-
quela noite. Asad cobriu Rashid e sorriu. O menino até que era
resistente. Duvidou que na idade dele tivesse a mesma pacién-
cia. Olhou-o com profundidade incomum e depois voltou a
olhar para fora da janela. A essa altura a amendoeira ji o havia
deixado bem preocupado.

— Os exaltados e os mesquinhos — sussurrou Asad para
si mesmo com o olhar fixo no lado de fora da janela... Levan-
tou-se e confirmou o que estava sentindo. Era um velho conhe-
cido seu que hd muito nao o visitava: o pressentimento.

Nos tempos em que era um pescador ativo, Asad tinha
a reputacdo de ter um faro agucado. Era admirado e freqiien-
temente consultado sobre o clima e também outras coisas. O
pressentimento que sentia naquele momento era ruim, desses
que o faria desistir de um dia de pesca quando receava um tem-
poral ou algo pior.

Asad era bom nessa hist6ria de ter pressentimentos e cos-
tumava acertar mais do que errar, por isso se deixou levar pela
intui¢do enquanto contemplava a visao da amendoeira. Com o
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fim do inverno, essa drvore costumava ser a primeira a germinar
na Palestina, mas por algum motivo ela estava atrasada naquele
ano. Isso nunca havia acontecido desde que Asad tinha se mu-
dado com a familia para aquela casa quando Rashid nasceu, e
ele encarou o fato como uma espécie de sinal.

Por forcas que nao podia compreender, mas que respei-
tava profundamente, temeu que naquele ano talvez nido vis-
se a amendoeira despertar e, enquanto tentava dimensionar
a forca daquele pressdgio, sentiu uma pressao incomum em
seu peito e olhou para Rashid, que a essa altura ji& dormia um
sono profundo.

Hesitou em deixar o quarto do filho porque tinha a in-
compreensivel e temerosa sensacao de estar se despedindo dele,
embora nao houvesse ldgica alguma pensar daquela forma.

As duvidas o fizeram ter saudades do mar... Naquela épo-
ca, ele usava essas sensagdes para tomar decisdes simples: entrar
no mar ou nao; seguir uma ou outra direcdo. Mas agora nao
havia decisdes a tomar, e isso era o que mais o incomodava.

Olhou mais uma vez para a amendoeira e entregou a
sorte a Deus. Achou que seria mais proveitoso ir até a sala ficar

junto de sua mulher Malika e sua filha Sabah, de cinco anos
de idade.
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Estava escuro nas cercanias de Deir Yassin.

Aaron Heyman limpou o suor que ia se acumulando em
sua testa e olhou para os lados, constrangido. O suor poderia
sugerir algum tipo de fraqueza de cardter que Aaron considera-
va inconcebivel naquele momento.

Ao fechar os olhos, observou na sua retina a imagem pro-
jetada dos vultos que se moviam préximo dele. Sentiu uma leve
ndusea que s6 fez aumentar sua apreensao e ficou admirado pela
forma como seu corpo estava reagindo. Apenas vinte minutos
antes estava se sentindo confiante, e experimentara no méximo
uma leve ansiedade.

A imagem de seus pais insistia em aparecer em sua mente.

De origem hingara, foram uns dos primeiros judeus a
morrerem no campo de exterminio de Auschwitz II, também
conhecido como “campo de Birkenau”, local de exterminio
de mais de meio milhdo de judeus. Ao se lembrar deles, Aaron
também se lembrava do porqué de estar ali. Aquela associagao
ajudava Aaron a focar na missao que tinha pela frente.

Abriu os olhos.

Decidiu que nao seriam umas miseras gotas de suor que
irlam minar a sua determina¢do. Aaron estava prestes a lutar
por seu povo e isso incluiria derramamento de sangue. Como
ndo gostava nada dessa idéia, foi dando um jeito de estreitar a
consciéncia e ir a acomodando dentro de sua moral. Um bom
argumento emocional seria lembrar que sangue justo fora der-
ramado, o sangue de seus pais e de outros tantos milhdes de se-
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res humanos completamente inocentes, e que agora era chegada
a hora da vinganga.

Havia, porém, alguns problemas com aquela légica,
problemas que Aaron em nenhum momento ousara expressar
em voz alta para os seus colegas: serd que era valido o conceito
de fazer inocentes pagarem por crimes que ndo cometeram? A
vila drabe que estavam prestes a invadir nada tinha a ver com
0s europeus que causaram o holocausto. Palestinos e nazistas
nao possuiam absolutamente parentesco algum e rela¢ao filo-
s6fica alguma.

Deir Yassin estava prestes a ser invadida e Aaron estaria
do lado dos invasores. Ele era o invasor!

Teve uma raiva momentanea.

Como é que um grupo de politicos 14 da Europa pdde
decidir dar uma terra que pertencia a um segundo grupo de
pessoas, com centenas de milhares de palestinos vivendo nelas,
para um terceiro grupo de pessoas, os sionistas? Uma coisa des-
sas nao poderia dar certo. Aquilo era loucura. Com tanto lugar
no mundo, tinha de ser bem naquele lugar altamente povoado?
E agora, por causa disso Aaron estava 14, na iminéncia de fazer
algo que intimamente sabia ser uma aberracao.

Mas assim era a vida.

Com esse mantra improvisado na cabega, foi tentando se
sentir um pouco mais indiferente a ilégica da vida, embora sou-
besse que seria quase impossivel tentar mudar, ali mesmo, de
dltima hora, a sua natureza até entao benevolente.

Maldita political

Concluiu que, se drabes inocentes estavam a poucos ins-
tantes de suas mortes, nao seria ele quem poderia impedir, até
porque nao teria meios para fazer isso. Se fugisse ou sabotasse
a missdo, seria considerado um traidor e poderia até ser morto
pelos colegas. Os d4nimos ali ndo estavam para brincadeira.
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Quanto mais pensava, mais fabricava a certeza de que
ndo era culpa sua estar ali, e isso o estava ajudando a sobreviver
aqueles longos e angustiantes minutos. Vasculhou a memoria
sem conseguir se lembrar se algum dia tinha feito mal a alguém.
Imaginou que, se agora teria de fazer o mal, era mais provavel
que a culpa fosse do destino, esse maldito incontrolavel que a
todos confunde, e nao dele... Assim, foi organizando seus pen-
samentos e tentando controlar as emog¢oes. Nao se permitiria
demonstrar fraqueza antes da batalha. Um soldado nao poderia
se permitir a fraquezas, e era isto que Aaron seria: um soldado.

Na escuriddo os vultos iam se transformando em pessoas
reais e fazendo Aaron se lembrar que era parte delas... E isso, ele
havia se transformado em um vulto. A partir de agora deixaria
de ser uma pessoa. Nao seria nem mesmo um soldado, apenas
um vulto. Perfeito!

Enquanto lutava para se recompor mentalmente, olhou
para o lado e observou que o amigo Nathan caminhava em sua
direcao.

Mesmo de longe, pdde notar um brilho em seus olhos, mas
nao era sé isso que chamava sua atenc¢ao: Nathan ostentava um
estranho sorriso no canto da boca que transmitia uma confianga
inabaldvel. Aaron reparou que Nathan caminhava sem qualquer
hesitacao em seu semblante, pelo menos que pudesse ser percebi-
do. Tentou entender como aquilo era possivel, mas desistiu.

Aaron ndo sabia se sentir um pouco de inveja pela postu-
ra do amigo seria aceitdvel, mas o fato é que estava apavorado e
a tranqilidade do amigo o surpreendia.

E se Nathan ou alguém percebesse o que estava sentindo?
Isto ndo poderia acontecer em hip6tese alguma.

Quando seu olhar cruzou com o de Nathan, tratou logo
de sorrir, e foi imediatamente correspondido pelo companheiro
de batalha.
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O fato era que a sua histéria e a de seu amigo eram pare-
cidissimas, ja que Nathan também perdera os pais para os nazis-
tas, com o agravante de ter perdido também os irmaos e os tios.
Era como se existisse em Nathan um sofrimento potencializado
por esterdides fortissimos, desesperadamente em busca de uma
causa que trouxesse algum alivio para tanta dor. Sua sede de
vinganga era tao grande que beirava a um estado de desidrata-
¢do espiritual. Sem sombra de duvidas, ele era 0 homem certo,
com o édio certo, no momento certo. O soldado ideal manipu-
lado por politicos frios e sem religiao.

Aaron estava mais do que satisfeito com a idéia de ser
apenas um vulto. Se o seu raciocinio jd ndo era dos melhores,
tentou imaginar a quantas andava a cabeca de Nathan, a ponto
de fazé-lo sorrir friamente antes de uma invasdao onde a perda
de vidas humanas era uma garantia.

Assim que Nathan desviou seu olhar em direcao aos ou-
tros, Aaron engoliu em seco e fechou-se em seu contido pa-
vor... Aos poucos, o siléncio na mente assombrada de Aaron
foi dando lugar para o som real da noite na base de Etz Hayim:
o de uma quietude preparatoéria.

Aaron fazia parte de um grupo de setenta combatentes do
Irgun, uma organizacgao sionista clandestina, que estava em ple-
na execugao da Operac¢ao Nachshon, cujo objetivo era abrir uma
estrada até Jerusalém. O nome da operagao foi inspirado no per-
sonagem biblico Nachshon Ben Aminadav, que foi o primeiro a
pular no Mar Vermelho quando os judeus fugiram do Egito.

Dois anos antes, o Irgun havia chocado o mundo ao ex-
plodir parte do Hotel King David em Jerusalém, que abrigava
familiares e funciondrios do governo britnico na Palestina.

O lider do Irgun era Menachem Begin, nascido em Brest-
Litovsk, no antigo Império Russo, hoje Bielorussia, cidade que
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era famosa por seus rabinos talmudicos. Begin seria eleito pri-
meiro-ministro de Israel em 1977 pelo Likud, e ganharia o pré-
mio Nobel da Paz por ajudar a alcancar um tratado de paz entre
Israel e Egito.

Saldo do ataque ao King David idealizado pelo pacifista
Begin: 91 mortos, incluindo 28 britinicos, 41 arabes, 17 judeus
e outros 5 mortos, além de outras 45 feridas gravemente.

A vila de Deir Yassin, que estava prestes a ser invadida
pelo Irgun, fazia parte da lista de vilas arabes a serem ocupadas
como parte da Operagao Nachshon. Era uma pequena vila com
750 habitantes palestinos, situada fora da drea recomendada pe-
las Nagoes Unidas a ser inclusa em um futuro Estado de Israel.
Tinha a reputacdo de ser pacifica e de zelar por essa reputagdo
ao expulsar militantes drabes que pudessem trazer problemas.

A vila tinha, por falta de sorte talvez, uma caracteristica
que fazia dela um ponto estratégico importante: estava locali-
zada no alto de uma colina, bem no corredor entre Tel Aviv e
Jerusalém.

Enquanto os combatentes do Irgun iam distribuindo as
metralhadoras entre si, Aaron fantasiou mais uma vez sobre a
possibilidade de nao estar ali, mas logo ponderou que recuar em
tempos tdo complicados seria impensédvel. Ndo que lhe faltasse
coragem ou valentia, o problema era puramente de justica. O
que é que os pobres moradores de Deir Yassin tinham a ver com
toda aquela hist6ria?

Aaron pensou que poderia tranqiiilamente lutar contra
os nazistas, mas soubera que boa parte dos oficias e cientistas de
Hitler derrotados pelos aliados estavam sendo agora ferrenha-
mente disputados pelos Estados Unidos e pela Russia. Por isso
tratou de chacoalhar a cabega e concentrar-se na realidade ime-
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diata, que ndo incluia nazistas, mas palestinos em sua prépria
terra natal! Entdo, deveria estar ali pela memdria de seus pais e
pela criagdo de um Estado judeu. Estava ali por uma vinganga
decidida por outros, e também porque precisava de um empre-
go e de um rumo. Era o que iria fazer, gostasse ou ndo.

Em siléncio, as armas iam passando de miao em mio,
gerando um abafado estalido que sé contribuia para o nervo-
sismo de Aaron. Abruptamente, Nathan fez uma dessas pousar
nos bragos de Aaron, fazendo-o despertar de vez para o que iria
acontecer em poucos instantes.

— Chegou a hora — disse Nathan.

Aaron respondeu com um leve aceno de cabega, tentando
parecer mais seguro do que estava, mas nao conseguiu ocultar
sua apreensdo do amigo.

— Estd tudo bem?

— Claro — respondeu Aaron.

Claro que ndo era o que Aaron realmente queria ter dito,
mas resistiu a0 impulso de desapontar Nathan.

Ali perto, na vila judaica de Bet Hakerem, esquadroes di-
vidiram-se e comegaram a subir a colina em diregao a vila drabe
de Deir Yassin...

No assentamento judaico de Givat Shaul, outros sessenta
combatentes da unidade de Lehi, que lutavam em parceria com
o Irgun, avangavam em dire¢do a Deir Yassin caminhando atras
de um veiculo blindado...
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